MIN KAT HAR KRÆFT: EN PERSONLIG REJSE

Kontakt forfatter

Når du adopterer en kat, er du optaget af alle detaljerne i at passe på dit nye familiemedlem. Du navngiver det, du får det en speciel skål til dets mad, du sætter kuldebakker op, og du køber ridseposter.

Og så begynder du at lære din kat at kende. Enhver, der nogensinde har ejet en, vil fortælle dig, at hver enkelt har sin egen unikke personlighed, underlige forhold og vaner.

Når du går gennem årene, bliver katten en del af dit liv. Han sover hos dig, vækker dig og ønsker mad og byder dig velkommen ved døren, når du kommer hjem. Efterhånden som tiden fortsætter, begynder den irriterende stemme bagpå dit sind at bekymre sig. Han bliver gammel. Hvor meget tid har han tilbage? Hvordan vil jeg nogensinde udfylde tomrummet, når jeg mister min dyrebare baby?

Dette er historien om min personlige rejse med kærlighed og tab af en speciel kat.

Han finder os

Han kom til os en måned efter at min mand og jeg blev gift. Ved opsætning af hus føltes det bare ikke rigtigt, før vi havde en kat.

Vi besøgte en lokal redning, og da vi kiggede på bure og talte med plejefamilierne, stak denne smukke, blåøjede væsen sine poter ud gennem buret og myowed mod min mand.

Den frivillige løftede ham ud af buret og overleverede ham til min mand, og katten begyndte straks at skubbe og satte poterne rundt om min manns hals.

Naturligvis blev vi slået.

Født til at elske mennesker

Han var killingen til en vild, siamesisk mor. En TNR-gruppe (trap-neuter-return) havde bragt moren og to killinger ind for at få vaccinationer, fået spayed og kastreret og derefter blive returneret til deres kattekoloni. TNR-gruppen hakker deres ører for at indikere, at de er fikseret.

Men historien, vi fik at vide, var, at da vores kat vågnede, begyndte han at tale med de frivillige og skubbe og gnide på buret. Nogen sagde, "Jeg tror ikke, at denne er vild."

Så vores lille hakkede killing fik en anden chance og blev seks måneder gammel en del af vores husstand.

Han levede op til sit omdømme

Et rødt punkt, siamesisk blanding, levede op til alle personlighedstræk for denne slags kat. Han var høj og krævende og fulgte os omkring som en hund, da vi var hjemme. Det blev hurtigt tydeligt, at han var ensom, da han begyndte at tygge på persiennerne i vores lejlighed i løbet af dagen.

Så vi fik ham en ledsager et par måneder senere, og han var meget gladere.

Om nogle få år flyttede vi til et hus og snart blev vores første barn født. Et af mine tidligste billeder af min nye søn viser en nysgerrig siamesisk kat, der snuser det nyfødte barn, mens han sover i sin bilsæde.

Et par år senere kom vores anden søn ind i billedet, men Merlin, vores siameser, tog det hele i skridt.

En del af mit hverdag

Du ved aldrig rigtig, hvor meget de er en del af dit liv og din daglige rutine, indtil det faktum, at deres forestående tab er, stirrer dig i ansigtet.

Han hilser på døren, når jeg går ind. Han snakker med mig og bråker, når han har brug for noget. Hvis jeg sætter sig, springer han op på min skød og hovedet støder mig.

Da jeg sov om natten, behøver jeg kun at række min hånd ud for at føle hans varme krop og vibrationerne i hans spænding.

Hans tilstedeværelse er stor. Selvom jeg har andre kæledyr, er Merlin anderledes. Han er speciel.

Diagnosen

Hos seksten år gammel er det altid i baghovedet, at du er på lånt tid med dit kæledyr. Det er karakteren af at have gamle kæledyr og en del af processen. Men det gør ikke chokket over, at det sker lettere.

Jeg havde lagt mærke til, at hans mave så hævet ud, men jeg tilskrev først til hans overspisning. Det ramte mig meget pludselig, da jeg kiggede på ham, at den rundhed, jeg så, ikke var fedt, men flydende, ligesom en anden kat, som jeg havde, der gik bort fra metastaseret leverkræft.

Jeg ringede til vores dyrlæge og fik ham ind med det samme.

Dyrlægen bekræftede mine værste mistanker; væske i maven er sandsynligvis lig med kræft i en kat på hans alder.

Øjeblikket, hvor det hele ser for for ægte ud

Han anførte muligheder for diagnose og sagde, at en ultralyd sandsynligvis ville være den bedste mulighed for at se, hvad der foregik i maven.

Han inviterede mig tilbage til ultralydslokalet med sin assistent for at se procedurerne. Da jeg gned Merlins hoved, scannede de hans mave og trak hans indre organer op på skærmen. Dyrlægen kunne straks se "fremmedlegemer", som ikke var genkendelige som organer.

Tumorer. Kræft.

I det øjeblik følte jeg, at jeg ikke var i kroppen, men suspenderet. Ser.

Radioen spillede et sted i baggrunden, og jeg hørte Phil Collins 'True Colors' begynde at spille, og det måtte være for meget. Tårer begyndte at strømme ned i mit ansigt.

Jeg græd ikke åbent eller græd. Det ville komme senere. Men jeg følte sorgen godt oppe i mig fra et sted dybt og skjult.

Det ventende spil

For tiden spiser han stadig. Han taler stadig. Han gør stadig regelmæssige ting.

Jeg rakte ud i går aftes, og hans krop var der, og han purrede. Og jeg græd.

Vi kan vælge komfortforanstaltninger for ham. De kan dræne den tilgængelige væske fra hans mave.

Vi ved hvornår det er tid. Eller vil vi det?

Jeg har været på denne vej før med andre kæledyr. Men denne føles anderledes. Denne er mere personlig og mere smertefuld.

Jeg ved ikke rigtig, hvor lang tid han har. Det kunne være dage. Det kan være uger. Det er ikke længe.

Min sorg

Jeg ved, at der er forfærdelige ting, der sker i verden. Folk får kræft. Børn får kræft. Folk sulter. Folk bor på gaden. Folk dør af forebyggelige sygdomme.

Men sorg og sorg er personlige oplevelser. Og hver oplevelse af sorg er både egoistisk og nødvendig.

Dette er min personlige tristhed. Dette er min sorg.

Jeg vil savne denne kat.